Manjanggul 2 – Kembara bermaksud, nikmati perjalanan tanpa rancangan


Jika anda belum membaca bahagian satu, klik pautan ini : Manjanggul 1 – Kembara bermaksud, jangkakan hal yang tak terjangka

Jalan masih lengang, tanah gersang menjauh di belakang, pokok renek rendang sepanjang jalan. Angin dingin berhembus sesekali. Kami menikmati perjalanan ini sendiri-sendiri. Maksudnya kami tidak berjalan bergandingan. Nott berjalan paling hadapan, tangannya tidak melepaskan kamera kesayangannya. Aku hampir konsisten dua meter di belakangnya, aku memakai topeng muka dan menyimpan tangan di dalam poket jaket. Kesejukan memaksa kami berjalan laju. Kesejukan lebih menyiksakan dari perjalanan itu sendiri. Kami berjumpa beberapa papan tanda kecil menunjukkan arah ke gua-gua lava di sepanjang jalan. Aku kira ia tidak di buka kepada orang awam kerana jalan masuknya tak lebih dari denai kecil di tengah belukar. Sebuah teksi meluncur laju dari arah belakang. Kami terpinga-pinga. Kenderaan pertama yang kami temui selepas turun dari bas kira-kira setengah jam yang lalu.

Yatt yang berjalan paling belakang tiba-tiba melintasi Abid dan aku. Secara automatiknya, Abid dan aku mempercepatkan langkah. Kami seperti anak-anak kecil, memintas dan menyiku satu sama lain.
Masing-masing enggan menjadi orang terakhir. Tingkah kami membuatkan Nott menoleh dan tak semena-mena dia juga mempercepatkan langkah.

“Hey, Nott kenapa engkau lari? tunggulah kita orang ni!” laungku.

Tidak lama kemudian mula kelihatan semacam kawasan taman dan bangunan di sebelah kiri. Maze world! maksudnya, tinggal setengah kilometer saja perjalanan kami. Akan ku kutip segala sisa-sisa tenaga dan haba. Duhai kaki bertahanlah, duhai hati bersabarlah sedikit lagi. Aku mengurut-urut pipi dan hidung yang mula kebas membeku. Kami sepakat berhenti membeli air. Aku sudah muak minum berpuluh cawan kopi sejak tiba di negeri kimchi ini. Aku mengambil sebotol air kegemaranku – air jagung. Membayangkan rasa lemak manis air jagung aku jadi bersemangat.

Baru dua teguk air jagung mengalir di tenggorokan, aku tersedak. Yatt tersengih memandangku.

“Tak sedap? rasa apa?” Dia sudah dapat meneka mengapa aku bereaksi begitu. Sejak hari pertama entah berapa kali kami tertipu dengan label air botol yang menggoda. Terutama botol air berwajah artis lelaki jelita. Rasanya tak seindah wajahnya.

“Wekkk!!!! rasa air rendaman jagung bakar. Bau pon hangit” Aku menutup semula botol tadi tapi sayang pula kalau dibuang jadi aku masukkan dalam poket jaket. Perjalanan disambung semula.

manja6

Seratus meter terakhir. Kami seperti orang sesat yang akhirnya berjumpa jalan pulang. Kami berlari ke arah tembok batu bertulis Manjanggul Lava Cave. Suara kami menjerit-jerit kesukaan memecah kesunyian sekeliling. Akhirnya! Akhirnya! Bila kami sampai di tembok batu tanda tersebut, kami terpinga lagi. Yang kami nampak cuma kawasan lapang dan barisan pokok-pokok yang di tanam jarang-jarang. Kelihatannya seperti kawasan meletak kenderaan.

Beberapa saat, barulah kami perasan papan tanda bertulis:

“Manjanggul Lava Cave Ticket Booth 500m”

manja2

 

EPILOG

Aku memerah saki baki tenaga. Kaki seolah-olah sudah tak jejak di tanah. Baki sepuluh anak tangga begitu jauh dirasakan. Walaupon kaki lenguh tak terkata, tetapi aku puas kerana hari ini aku meneroka pengalaman baru,  memperoleh pengetahuan baru dan melihat pemandangan baru. Kalau Gunung Berapi Sibayak aku jenguk kawahnya dari atas, Manjanggul aku terokai gua tempat mengalirnya magma. Rupa-rupanya begitulah keadaan dalam perut gunung berapi. Kami seolah-olah berjalan dalam usus gergasi. Bumbungnya tinggi dan melengkung. Permukaannya menggerutu, lantainya bergelombang, bersimpang siur dan bercabang-cabang. Ada yang lebar dan ada yang sempit. Aku membayangkan magma panas dan deras menderu-deru ke muncung kawah. Meledak, meletus dan mematikan semua yang dilaluinya. Anehnya bila ia sejuk ia memangkinkan kehidupan semula tumbuhan. Alam seperti dilahirkan semula.

Sebelumnya, ketika kami menuju kaunter tiket, dipamerkan beberapa poster yang menunjukkan keseluruhan kawasan gua. Panjang gua hingga ke hujung (setakat yang dibuka kepada pengunjung) adalah satu kilometer. Pergi dan balik bermaksud dua kilometer. Kami hanya mampu mengetawakan diri sendiri. Alang-alang menyeluk pekasam, biar sampai ke pangkal lengan!

Yatt, Nott dan Abid bersorak bila aku tiba di tangga terakhir seolah-olah meraikan jaguh olahraga yang cedera tetapi tetap berjalan menghabiskan perlumbaan. Aku berhenti mengambil nafas seketika. Tanganku meraba-raba poket jaket. Ah! mujur masih ada. Aku buka botol air jagung dan aku minum dengan rakus. Sekali minum habis separuh botol. Aku hulurkan pada Abid bakinya. Tanpa banyak soal dia meneguknya hingga habis.

“Sedapkan?” soalku menduga Abid.

“Ahh!!! nikmat sekali. Alhamdulillah!” Kami ketawa puas.

manja12

manja7manja10 manja11manja8

Manjanggul 1 – Kembara bermaksud, jangkakan hal yang tak terjangka


Februari 2011

Berdasarkan petunjuk yang dinyatakan oleh pemilik Jeju Hiking Inn, kami pon menyusur jalan berbukit ke arah pekan Seogwipo untuk mencari perhentian bas ke Manjanggul. Kesan salji sudah tidak kelihatan, tetapi musim sejuk belum berakhir. Oleh kerana terlalu sejuk, aku mengalami kesukaran bernafas. Kami menyinggahi farmasi, membeli topeng muka. Tujuan kami hari itu adalan Gua Lava Manjanggul. Apa dia gua lava? Tentu pembaca sekalian biasa menyaksikan kawah gunung berapi bukan? Kalau bukan secara nyata, tentu pernah melihatnya di gambar atau video. Kawah gunung berapi adalah pertemuan sejumlah urat lava. Urat lava inilah yang kami mahu lihat. Bagaimana rupanya? Besarkah hingga ia dipanggil gua? Bagaimana ia terbentuk? Seperti banyak pulau di dunia, Pulau Jeju juga terbentuk dari letusan banyak gunung berapi. Selain Jeju, ada sebuah lagi pulau yang sangat terkenal di Asia juga terbentuk dari proses yang sama. Siapa tahu apa nama pulau tersebut? Ya, jawapannya adalah Bali. Setelah dua kali tersilap perhentian bas akhirnya kami berjumpa juga dengan perhentian bas ke Manjanggul. Berkembara di negara yang bahasanya asing mengajar kita supaya ringan mulut. Kalau tidak, manakan berjumpa sedangkan tulisannya pon kita tidak pandai baca.

Perhentian bas di sini ringkas saja. Tempat menunggu memanjang berbumbung tanpa dinding, hanya ada bangku. Bas cuma berhenti sebentar untuk menurun dan mengambil penumpang. Tiket bas di jual di satu-satunya kaunter iaitu sebuah pondok kecil yang bersambung bumbung dengan tempat menunggu. Tingkap gelongsor kecil di muka kaunter sentiasa tertutup. Penjual tiket akan membuka tingkap jika ada pelanggan mendekati. Maklumlah, suhu di luar sejuk bukan main. Beginilah lebih kurang cara membeli tiket bas.

Nott kami hantarkan ke kaunter. “Manjanggul?” suara Nott penuh keyakinan.

“Manjanggul, manjanggul” Penjual tiket mengangguk-anggukkan kepala.

“Manjanggul?” Nott belum berpuas hati, dia bertanya sekali lagi tetapi nadanya sedikit kendur. Sebelumnya, kami hampir menaiki bas yang salah kerana salah faham.

“Manjanggul!” penjual tiket menjunjukkan buku tiket bertulis “Manjanggul”

“Ok, four” Nott menunjukkan empat jari.

Tiket dan duit bertukar tangan. Perhatikan, cuma dua perkataan saja digunakan untuk membeli tiket. Penjual tiket tidak pandai berbahasa Inggeris apatah lagi Melayu. Kami pula tak tahu berbahasa Korea. Jadi, jika kamu tidak pandai berbahasa asing tak perlu risau. Walaubagaimanapon, jika kamu tahu serba sedikit ataupun banyak ia adalah kelebihan yang sangat bagus. Bila kami mendekati tempat menunggu, beberapa orang lelaki tempatan bangun memberi kami ruang. Ah, terharu sekali. Kami pun duduk dengan gembira. Setiap kali bas datang, kami menoleh kepada penjaga kaunter. Kami tidak berkata apa-apa sementalah tingkap kaunter tertutup. Sebaliknya kami menghantar isyarat telepati, “Adakah ini bas ke Manjanggul?” begitulah isyarat kami. Akan tetapi kami tidak pasti sama ada isyarat kami itu sampai kepada penjaga kaunter. Maka, kami bergiliran bangun dan memastikan destinasi bas tersebut.

manja4manja9

Sedang kami berbual-bual tiba-tiba penjaga kaunter menjerit ke arah kami, “Manjanggul! Manjanggul!”

Tangannya terhulur keluar dari tingkap kecil, melambai-lambai ke arah kami dan menunjuk-nunjuk bas yang baru akan berhenti. Kami segera bangun, mengangkat tangan ke arah beliau dan menyertai orang-orang beratur di pintu bas.

Bas ini besar dan selesa seperti bas ekspress di Malaysia. Saat kami melangkah menaiki tangga bas, kehangatan segera meraupi tubuh kami. Di setiap perhentian, rakaman suara wanita memberitahu nama perhentian tersebut dan ketika bas mula bergerak semula ia akan mengumumkan nama perhentian seterusnya. Pengumuman di lakukan dalam empat bahasa. Bahasa Korea, Jepun, Cina dan Inggeris.

Kami tidak menjangkakan perjalanan ini begitu lama. Yatt asyik memeriksa peta, aku pula asyik terlelap. Pemandangan berganti-ganti. Pekan, penempatan, ladang kering (kerana musim sejuk) dan laut. Yatt mengejutkan aku ketika kami melintasi Seogsan Illchibong.

“Kita akan singgah di sini nanti, bekas kawah gunung berapi yang hijau tu”.

Aku jadi teruja. Sememangnya itulah tempat yang sangat aku idamkan selain Gunung Halla. Oh ya, sebenarnya Manjanggul ini tidak termasuk dalam rancangan kami. Malahan, kami tidak pernah tahu kewujudan gua lava ini. Hari sebelumnya, ketika kami baru tiba di Jeju Hiking Inn, pemiliknya yang menyambut kedatangan kami bertanyakan rancangan kami. Kami memberitahu kepadanya rancangan untuk ke Gunung Halla. Beliau mengerutkan dahi, memandang kami curiga dari atas ke bawah. Mungkin dia sangsi kerana tiada seorang pon dari kami berpenampilan seperti ahli outdoor.

Berhati-hati tanpa melukakan perasaan tetamunya dia berkata, “Keadaan Gunung Halla tidak sesuai untuk trekking, kecuali kamu pendaki profesional. Salji sangat tebal sekarang”.

Beliau segera bangun mengambil beberapa keping peta Pulau Jeju. Membentangkan satu peta di atas meja dan memberi selebihnya untuk kami simpan. Beliau segera mencadangkan kepada kami Manjanggul Lava Cave, Seongsan Illchibong dan beberapa tempat lagi yang boleh kami lawati.

manja5

Suasana dalam bas tenang, kebanyakan penumpang tidur. Semakin lama, lebuh raya semakin sunyi. Tiada rumah, tiada kedai, tiada sekolah. Cuma ada kebun. Bekas kebun sebenarnya. Kering. Kusam. Perang. Batu-batu hitam bersusun menjadi tembok separas betis. Ia membentuk kotak-kotak seperti petak-petak sawah. Aku kagum bagaimana mereka menyusun batu-batu yang tak tentu bentuknya dan berbagai saiz pula. Warnanya hitam seperti batu-batu di Bali, tentulah ia batu gunung berapi. Selepas lebih kurang dua jam perjalanan, tiba-tiba bas berhenti di satu simpang tiga. Tiada perhentian bas di situ, perempaun bersuara lunak juga tidak membuat pengumuman.

“Manjanggul! Manjanggul!” pemandu bas menjerit-jerit. “Manjanggul! Manjanggul!” jeritnya lagi.

Dia memerhatikan kami dari cermin pandang belakang. Dalam keadaan terpinga-pinga, kami segera bangun dan berjalan ke depan. Si pemandu menggamit kami. Tangannya memberi isyarat ke kiri.

“akucakapkorea,nasiblahkalaukamutakfaham.manjanggullavacavediseberangjalanini.cepat!”

Bas berlalu meninggalkan empat orang gadis manis separuh bingung, separuh teruja. Jalan lengang, tanah gersang. Ish.. kalau bukan kerana papan tanda besar bertulis “Manjanggul Lava Cave – UNESCO Heritage Site”, aku tak yakin aku mahu berada di situ. Seperti tempat jin bertendang saja.

“Tak sanggka dekat dua jam dalam bas tadi, akhirnya sampai juga” lirihku sambil melintas jalan. 

Setelah selamat melintas jalan, kami bertambah bingung. Tiada satu pon bayang-bayang binaan, pintu gerbang atau papan tanda kelihatan. Kami terus menyusur jalan bertar.

“Itu! ada papan tanda” teriak Abid penuh keterujaan.

Kira-kira seratus meter dari situ, kelihatan simpang tiga dan kira-kira lima puluh meter dari simpang tersebut di arah kanan terdapat sebuah papan tanda. Nott dan Yatt berlari-lari anak ke arah tersebut. Acah-mengacah berakhir menjadi perlumbaan. Aku dan Abid berjalan bergandingan bahu, kami biarkan saja mereka. Kami datang dari arah sisi, jadi aku tidak nampak tulisan di papan tanda. Nott dan Yatt telah tiba di hadapan papan tanda, aku nampak mereka ketawa. Entah apa yang lucu tentang papan tanda.

“Awa! Abid! Cepatlah!! Lari!!” Teriak Nott.

“Bacakan saja lah!” Jeritku kemalasan.

“Semua orang kena baca sendiri!!” Jeritnya lagi. Akhirnya aku dan Abid patuh dengan desakan mereka, kami berlari anak. Aku menyelak topeng muka kerana ia membuatku kelelahan. Mereka ketawa melihat kami seperti dua beruang kembar siam berlari ketetelan.

“Manjanggul Lava Cave, 2KM”

Terpaku aku dan Abid memandang papan tanda tersebut. Serasa hilang semangat untuk menjejak urat gunung berapi. Nott dan Yatt semakin galak ketawa sampai terbongkok-bongkok, menikmati keseronokan membuli kami bergegas lari sejauh lima puluh meter dalam baju sejuk yang tebal hanya untuk membaca papan tanda yang mengecewakan itu.

“Errr… kita kena jalan kaki ke?”

Aku menoleh ke arah si penanya. Wajah bingung Abid bertukar menjadi lucu di mata kami. Aku menyertai Nott dan Yatt yang belum sudah-sudah ketawa. Abid tersengih-sengih menyedari kelucuan yang tidak dia sengajakan. Kami kembali ke simpang tiga tadi dan meneruskan perjalanan. Jalan masih lengang, tanah gersang menjauh di belakang, pokok renek rendang sepanjang jalan.

manja1

manja3

Ikuti bahagian 2 : Manjanggul 2 – Kembara bermaksud, nikmati perjalanan tanpa rancangan

Kembara Ranah Minang (5H4M) < RM200


Saya telah ke Padang-Bukittinggi pada 5 hingga 9 Februari 2014. Menginap di Bukittinggi 3 malam dam di Padang 1 malam. Bermotorsikal ke Lembah Harau dan Danau Maninjau. Berikut adalah Laporan perbelanjaan Kembara Ranah Minang 2014

photoshake_1392002652512

Kos Lapangan

1. Pengangkutan

Bas Bandara: 22k
Bas Padang – Bukittinggi : 18k
Sewa Motor : ( 60k x 2 hari ) / 2 orang = 60k
Petrol: 44k / 2 orang  = 22k ( lebih kurang 100 km )
Parking: 6k / 2 orang = 3k ( kos parking 1k hingga 3k di tempat-tempat wisata )
Bas Bukittinggi – Padang : 18k
Teksi Padang ke bandara : 130k / 2 orang = 65k
Angkot dan bas : 10k ( angkot 3k sekali naik, bas 4k)

Jumlah:____________________________IDR218k

2. Penginapan

Bukittinggi (double room) : ( 150k x 3 malam ) / 2 orang = 225k
Padang (dorm) : 95k x 1 malam = 95k

Jumlah:____________________________IDR320k

3. Makan dan kudapan

Jumlah:____________________________IDR125k

4. Lain-lain

Simkad : 25k ( SimPati 500mb )
Tiket masuk Fort De Kock & Zoo : 10k
Tiket masuk Lembah harau: 10k / 2 orang = 5k ( rasanya dia caj per motorsikal )
Tiket Taman Panorama dan Lubang Jepang : 5k
Tiket Museum Padang : 2k

Jumlah:____________________________IDR47k

Jumlah keseluruhan:__________________IDR710k

Kadar tukaran matawang Jan 2014 : RM1 ~ IDR3.57 ; IDR710 ~ RM199

=========================================================

Kos penerbangan

JHB-KUL (pergi balik) : RM 70
KUL-PDG (pergi balik) : RM 112
Cukai Lapangan Terbang Minangkabau : IDR100k

Menyentuh Norea Mui (bahagian 1)


Bagi pengekor FB Page Pengembara Berpoket nipis mungkin sudah maklum yang saya telah menyertai misi NGO Our Touch ke Kampung Phnom Norea Mui di Battambang, Cambodia. Program berjalan selama empat hari iaitu pada 7 hingga 11 Disember 2013.

OurTouch.Org

otshirt

Sebelum sampai di kampung tersebut, kami langsung tak tahu yang ia terletak di Battambang. Apa yang diberitahu kepada kami ia terletak di Siem Reap. Bagi pembaca yang tidak biasa dengan program sukarelawan seperti ini, haruslah anda tahu bahawa perbelanjaan kami tidak ditaja oleh sesiapa melainkan diri sukarelawan sendiri. Untuk penginapan, makan minum, pengangkutan sepanjang program dan takaful kami perlu membayar sejumlah yuran kepada Our Touch. Oleh kerana Our Touch ini diasaskan dan dianggotai oleh backpacker, maka kos yang sukarelawan bayar juga ala-ala backpacker. Tiket penerbangan pula diuruskan sendiri. Kami akan berkumpul di suatu tempat seperti yang telah dijanjikan.

Lokasi pertemuan semua sukarelawan ialah Lapangan Terbang Siem Reap, tetapi maklum sajalah nama pon pengembara berpoket nipis, mestilah memilih cara yang paling ekonomi. Saya terbang sendirian dari Singapura ke Phnom Penh. Belum apa-apa lagi saya sudah berdrama di lapangan Terbang Changi, tetapi saya tidak mahu ceritakannya sekarang. Apapun, Allah saja yang tahu betapa lega dan bersyukurnya saya ketika selamat duduk di dalam perut pesawat menuju ke Phnom Penh. Tiba di Phnom Penh saya bertemu dengan eman orang sukarelawan Our Touch iaitu Ila, Abby, Miza, Nuni, Ikin dan Nazirul. Mereka terbang dari Kuala Lumpur. Semuanya kenalan baru kecuali Abby. Itupon kami cuma berkenalan dan berbual-bual lewat FB. Ini adalah kali pertama berjumpa. Malam itu juga kami menaiki bas ke Siem Reap. Perjalanan bermula jam 1 malam dan dijangka mengambil masa lapan jam. Malangnya bas yang kami naiki tidak berkeadaan baik. Sukarelawan lain yang sudah dua jam menunggu di Lapangan Terbang Siem Reap akhirnya tak dapat menunggu lagi. Terpaksalah kami bertujuh rela ditinggalkan. Sampai saja di Siem Reap kami berpakat menyewa van kerana bimbang tiba terlalu lambat jika menaiki bas. Perjalanan sebelas jam dari Phnom Penh bersambung tiga jam lagi menuju Battambang.

otatsr

Kampung Phnom Norea Mui

sungainm

lorong norea mui

rumah kedai norea mui

20131208_140445

lorong norea mui2

Kampung Phnom Norea Mui mengunjur dipersisiran sungai terletak kira-kira lime belas minit dari pekan Battambang. Sungai ini mengalir dari tasik air tawar terbesar di Asia Tenggara, Tonle Sap. Airnya keruh , ditebingnya penuh sampah sarap. Tetapi sungai itulah yang menghidupkan Norea Mui. Tangga konkrit dibina menuruni tebing sungai di belakang masjid. Anak-anak mandi di situ dan ibu-ibu mencuci pakaian. Di seberang sungai, hampir bertentangan dengan masjid Norea Mui, juga terdapat sebuah masjid (kampung lain). Saya tak sangka komuniti muslim di sini agak besar. Bila masuk waktu solat, suara muazin sahut menyahut. Cuaca pada waktu itu tidak begitu panas tetapi kering dan berdebu.

Aktiviti ekomoni utama di kampung ini ialah industri ikan kering. Di mana-mana akan kelihatan jemuran ikan kering. Jenis ikan yang paling banyak ialah ikan haruan.

Di belakang Masjid Norea Mui terdapat sebuah dewan. Dewan ini baru siap dibina, sebahagiannya dari hasil dermawan yang menyumbang melalui Our Touch. Jutaan terima kasih kami ucapkan. Dewan tersebut kosong tanpa perabut, sebaliknya berlantaikan jubin. Inilah markas operasi kami.

Di hadapan masjid terdapat sebuah kawasan perkuburan lama. Di sisi tanah perkuburan itu pula berdiri sebuah bangunan konkrit setinggi dua tingkat. Rekabentuknya serupa dengan bangunan sekolah di Malaysia. Ia adalah sekolah pertama di kampung tersebut. Mereka memanggilnya madrasah. Ia baru saja berusia dua tahun. Tanpa sekolah tersebut, anak-anak Norea Mui tidak bersekolah. Bangunan dua tingkat yang belum bercat itu menempatkan eman kelas, tetapi kelasnya pula tidak mempunyai dinding. Hanya papan hitam beroda yang menjadi pemisah antara kelas. Di sekolah serba kekurangan itulah mereka belajar membaca dan menulis. Remaja pula mengikuti kelas agama dan tahfiz. Sekolah itu terbina hasil inisiatif anak kampung Norea Mui yang bekerja di Malaysia sebagai guru mengaji. Selain seorang ustaz yang bertindak sebagai mudir, mereka mempunyai seorang guru yang mengajar baca tulis dalam bahasa Khmer dan Bahasa Inggeris. Amat mengagumkan, guru yang bertubuh kecil ini, masih lagi menuntut di Universiti. Dia mengajar anak-anak Norea Mui dicelah-celah waktu kuliah.

madrasah norea mui

Kami bertujuh yang tiba lewat sudah terlepas aktiviti hari pertama. Ketika kami masih dalam perjalanan, sukarelawan lain sudah pon memulakan kerja mengasing dan mengisi beg-beg dengan barang-barang yang di bawa dari tanah air. Mereka juga sudah berkenalan dengan pemuka-pemuka kampung dan keluarga Mak Cik Asiah. Mak Cik Asiah adalah orang tengah yang menghubungkan pihak Our Touch dan Kampung Norea Mui.

Kanak-kanak di kampung Norea Mui sungguh teruja dengan kehadiran orang luar dari negeri antah-berantah ini. Ini adalah kali pertama mereka menerima kunjungan begini. Anak-anak kecil berumur pra-sekolah paling seronok. Setelah beberapa ketika memerhatikan kami dari jauh, mereka semakin berani mendekati . Terjenguk-jenguk dan tersengih-sengih di pintu dewan. Datang seorang tua lalu dihalaunya budak-budak itu kerana bimbang mereka mengganggu kami. Mereka lari bertempiaran, mengetawakan satu sama lain kemudian mereka datang lagi. Nuni dan Ikin yang duduk berhampiran pintu menggamit mereka masuk. Pada mulanya malu-malu bila di ajak bergambar tetapi dengan mudah menjalin mesra. Kami tidak faham bahasa mereka, begitu juga mereka tidak memahami kami. Kerumitan yang melucukan.  Aku perhatikan mereka seorang demi seorang. Pakaian mereka asal boleh saja, sesetengahnya berkaki ayam. Muka dan badan mereka comot, baju mereka lusuh berdebu – mungkin kerana hari pon sudah petang dan dunia mereka adalah bermain. Rambut mereka perang dan kering. Badan mereka berbau hamis. Tetapi muka comot mereka berseri dengan senyuman dan ketawa. Mata mereka bersinar-sinar. Mulut mereka asyik bercakap, tak peduli walaupon kami tidak memahami mereka. Oh sayang, pernahkah engkau bayangkan bagaimana dunia di luar sana?

bdknorea

Keluarga Mak Cik Asiah

Keluarga Mak Cik Asiah berasal dari Kampung Norea Mui. Selepas kejatuhan Pol Pot, mereka berhijrah ke Malaysia yang pada masa itu membuka pintu kepada pelarian Champa. Mendengar sendiri kisah keluarga Mak Cik Asiah memberi kesan yang sangat mendalam kepada diri saya. Selain bertindak sebagai orang tengah dan jurubahasa antara Our Touch dan penduduk Norea Mui, Mak Cik Asiah juga bertindak sebagai tuan rumah. Sepanjang kami berada di sana, rumah keluarga Mak Cik Asiah menjadi tempat kami menikmati makan siang dan malam. Menu setiap hari sangat ringkas – ikan bakar atau goreng bersama sambal belacan dan hidangan sayuran (ulam atau acar atau sayur goreng atau sup).

Tahun lepas baru Mak Cik Asiah berpeluang kembali ke kampung halamannya setelah tiga puluh lima tahun. Kali ini, adik-adik dan anak-anak mereka juga turut serta. Bagi generasi kedua keluarga Mak Cik Asiah, ini adalah julung kali mereka menjejak kaki ke tanah leluhur yang dulu pernah memerah kering darah dan air mata mereka, lalu ditinggalkan dengan menggadai nyawa demi perjuangan meneruskan hidup. Keluarga Mak Cik Asiah kini menetap di Kelantan dan Terengganu.

Realiti Norea Mui 

Antara aktiviti yang kami lakukan adalah berziarah ke rumah-rumah penduduk yang paling miskin. Kebanyakannya nenek tua yang tinggal sebatang kara, ada juga nenek yang menjaga cucu yatim piatu. Rancangan asal kami menyampaikan sedikit barang dapur seperti beras, minyak dan sebagainya.  Oleh kerana warga Malaysia yang prihatin ada menyumbang barangan seperti sandal kanak-kanak, tudung dan sebagainya, bertambahlah nilai isi beg yang kami sampaikan.  Saya rasa sungguh bertuah kerana dapat merasai pengalaman ini. Perasaan saya bercampur baur. Aktiviti ini kami jalankan pada hari kedua.

Pada hari pertama, kami hanya melihat-lihat sekitar kampung. Saya berbasikal sepanjang lorong yang di apit oleh barisan rumah yang didirikan sangat rapat antara satu sama lain. Rumah-rumah di sini tiada halaman. Di lorong ini ada juga rumah-rumah batu namun yang lebih banyak adalah rumah-rumah daif.  Rumah-rumah batu itu pon kategori biasa saja kalau ditempat kita, tetapi di Norea Mui, ia kelihatan sangat mewah.

Isteri ketua kampung bertindak sebagai penunjuk arah. Ketika itulah baru saya sedari yang kampung Norea Mui sangat padat. Di celah-celah rumah yang menjajar disepanjang lorong utama, ada lagi lorong-lorong kecil. Sekiranya kita menyusur lorong-lorong kecil ini, barulah kita nampak wajah sebenar Norea Mui. Wajah kedaifan dan wajah kecekalan. Kedudukan rumah tidak tersusun. Rumah tinggi, rumah rendah, selit menyelit antara satu sama lain. Rumah dengan lantai tanah berdinding atap sudah cukup daif. Tetapi ia tidak sedaif rumah tanpa dinding berlantai tinggi sayangnya lantainya rongak di sana-sini. Cuba kamu bayangkan berkata “inilah rumah saya” dan menunjuk kepada pangkin sebesar petak letak kereta. Kalau bukan kerana waktu itu kaki saya kejap berdiri di atas tanah, sukar saya menerima realiti ini. Tak pernah saya membayangkan kemiskinan seperti di Norea Mui. Adakah malam mereka tidak sejuk? Adakah hujan mereka tidak tempias?

Jika kita berjalan lagi menurun bukit sedikit hingga ke tebing sungai, akan kelihatan rumah-rumah di tepi sungai. Sebahagian atau keseluruhan rumah berada di atas air. Tiang rumah mereka tinggi. Kami diberitahu ada musim air sungai naik menggelamkan sebahagian besar tangga rumah. Tebing sungai di kawasan ini landai tidak seperti di belakang masjid yang bertebing tinggi dan curam. Ketika isteri ketua kampung menunjukkan rumah yang kami tujui, saya yang menatang bungkusan sepuluh kilo beras rasa khuatir jika saya perlu naik ke atas rumah. Bukan kerana anak tangganya yang kecil dan jauh antara satu sama lain, tetapi kerana rumah berdinding atap itu kelihatan  senget dan meyandar kepada rumah disebelahnya. Mujurlah ketika itu tuan rumah sedang menguruskan jemuran ikan di bawah.

Kami bersama-sama menyampaikan sumbangan. Dari satu rumah ke satu rumah. Dua puluh lima rumah dipilih oleh ketua kampung. Isteri ketua kampung membuka bicara dan Mak Cik Asiah menjadi juru alih bahasa. Berseri-seri wajah mereka menyambut kedatangan kami. Bila saja sumbangan disampaikan, mereka menerimanya dengan penuh kesyukuran berpilin dengan perasaan terharu. Kami menyalami tangan-tangan tua itu lalu memeluk kejap tubuh mereka. Nenek-nenek tua yang tinggal sendirian ini terharu lalu menangis. Entah terharu kerana sepuluh kilo beras, entah terharu kerana sudah lama tidak memeluk seorang anak, entah terharu kerana rasa dipedulikan. Saya terkedu tak tahu harus berkata apa. Apatah lagi saya canggung menangis di hadapan orang. Pada telinga nenek tua itu saya bisikkan – “Allah bersama-sama orang yang sabar”. Saya berharap mereka mengerti.  Seorang nenek buta malah menekap lembut kedua pipi saya dengan kedua tangannya yang kerepot lalu mencium wajah saya bertalu-talu seolah-olah saya ini anaknya yang sudah lama hilang dan sangat dirindui.  Dia benar-benar memukul emosi saya.  Allah, kurniakanlah mahligai untuk mereka ini di syurgaMu.

Saya biasa mengikut emak berziarah ke rumah saudara-mara yang telah tua ketika Ramadhan. Saya selalu membanyangkan rupa mereka semasa muda, hidup mereka semasa muda. Jika rumah mereka sudah tua, saya bayangkan rumah tersebut ketika ia baru dibina. Saya bayangkan suasana ketika anak-anak mereka masih kecil dan isteri atau suami mereka masih bersama-sama dalam rumah yang bahagia. Memang hati saya mudah tersentuh melihat orang tua. Tetapi saya tidak pernah merasa sesedih ketika saya melihat realiti di Norea Mui. Saya tidak dapat bayangkan bagaimana asalnya rumah pangkin tanpa dinding ketika ia baru dibina. Saya tertanya-tanya adakah rumah senget di tepi sungai itu pernah berdiri tegak? Berapa tahun sekali mereka mengganti dinding atap? Hidup mereka begitu susah dan melarat. Dunia mereka sempit. Nenek-nenek kerepot yang saya lihat didepan mata hari itu telah melalui pengalaman pahit yang panjang. Mereka adalah ‘Pol Pot suvivor’. Suatu masa dahulu mereka juga pernah muda seperti saya, pernah mempunyai cita-cita dan impian seperti saya. Jika saya menghabiskan tahun-tahun muda di universiti, masa muda mereka terbeban dengan tekanan menjadi buruh paksa. Hari-hari di mana beras begitu mahal dan nyawa begitu murah. Pol Pot telah beredar tiga puluh lima tahun lalu, sayangnya penderitaan yang ditinggalkan masih berlarutan. Di mana anak? Di mana suami? Di mana isteri? Di bunuh komunis dan hanyut di sungai tanpa kubur? Ah.. sungguh tak sanggup saya bayangkan. Membayangkan hari-hari bahagia mereka lalu melihat realiti mereka kini hanya menambahkan pilu di hati saya.

Nenek-nenek yang tua ini mengingatkan saya kepada orang-orang tua yang wujud dalam hidup saya. Emak, Nyai, Wak dan leluhur yang tidak sempat saya kenali. Mungkinkah moyang-moyang saya pernah hidup seperti nenek-nenek ini?  Saya kira, tentulah pernah. Moyang saya adalah ‘Dutch suvivor’. Beliau meranduk laut datang dari Pulau Jawa ke Tanah Melayu. Oh, terima kasih leluhurku kerana bertahan dengan hidup yang susah maka aku lahir dan melihat dunia ini dengan lebih indah.

20131208_143259

20131208_144205

20131208_143916

20131208_145711

Kredit gambar: Aliya Nasrudin & Syaridah Noh

Kepada semua anggota sukarelawan Our Touch yang berjiwa besar, terima kasih kerana memberi saya kenagan yang tidak ternilai. Anis, Qunang, Miza, Abby, Nuni, Ekin, Nazirul, Ila, Ina, Azmi, Oshin, Rina, Aliya, Alya, Diana, Sha, Mus, Sue , Zueha, Cikgu Hamzah, Kak Helena, Mak cik Siti dan Pak cik Hamzah.

Pautan

Menyantuh Norea Mui (Bahagian akhir)
www.ourtouch.org
www.facebook.com/ourtouch
www.facebook.com/ariapixels

SERINGGIT

Menunggang motor di Vietnam


Riding at Mui Ne. Ini baru selfie!Riding at Mui Ne… ini baru selfie!

Nota: Saya tak menunggang di Saigon kerana trafiknya terlalu menakutkan 😛

Saya menunggang di Mui Ne dan Da Lat. Kalau anda berkembara berseorangan atau berdua, motorsikal cara kedua yang yang paling ekonomi. Cara paling ekonomi tentulah dengan menghayun kaki hehe. Jadi di bawah ini, saya catatkan sedikit nota yang perlu anda tahu jika mahu menunggang motor dia Vietnam. Lagi pula, Mui Ne dan Dalat tak besar. Pusinglah celah-celah pekan dan kampung tapi ingat, sorokkan bakat rempit anda hehe.

1. Mengikut undang-undang Vietnam, hanya pemegang lessen Vietnam saja yang boleh memandu. Tapi di Mui Ne atau Dalat, ramai pelancong menyewa motorsikal. Jadi kamu mesti berhati-hati jangan sampai berlaku perlanggaran dan sebagainya yang akan melibatkan pihak polis.

2. Sentiasalah pakai topi keledar keselamatan.

3. Di sekitar sand dunes di Mui Ne, pasir berterbangan terutama waktu siang. Pemandu mesti pakai topeng muka & cermin mata

4. Suhu Dalat siang sekitar 20° dan malam sesejuk 13°. Jadi sedialah jaket, kalau naik motor petang-petang sejuk macam Kuala Krai.. haha.

5. Banyak motor jenis skuter, motor kapcai jarang kelihatan.

6. System trafik mereka berbeza. Pemandu di sebelah kiri. Jadi lorong pemanduan terbalik dengan kita.

7. Orang Vietnam tidak memandu laju, slow and steady je.

Sesat di hujugn jalan, balik ke pangkal jalan :PSesat di hujung jalan, balik lah kepangkal jalan 😛

8. Walaupon tak memandu laju, tetapi mereka tidak pandai berhenti. Tak kisahlah di simpang jalan atau lampu trafik sedang merah.

9. Mereka sangat sukaaaaaaaaaa tekan hon. Lebih-lebih lagi kalau mereka hendak memotong. Bawa bertenang, hon mereka tidak bermaksud marah cuma bermaksud – “aku kat sini oiiii!!!”

10. Jika mereka hendak memotong, mereka tetap memotong walaupon ada kenderaan dari arah depan. Jadi kamu perlu lebih berhati-hati dan perlu juga perhatikan pergerakan kenderaan di lorong bertentangan.

11. Oleh sebab tabiat pemanduan mereka yang ‘selit asal boleh ni’ saya cadangkan anda sewa motorsikal gear automatik. Sebab kalau terberhenti di tengah-tengah simpang yang mana semua kenderaan lain bersimpang siur, sekurang-kurangnya enjin tak mati ( pengalaman ngeri saya )

12. Di Da Lat, saya tak pasti adakah semua motorsikal memang macam tu atau motorsikal yang saya bawa sahaja (sebab semua orang pandu perlahan). Kelajuan maksimum motor tersebut, 30kmj. Bayangkan saya panjat bukit untuk pergi stesyen kereta kabel. Haha

13. Bahu jalan di Vietnam adalah kaki lima kedai. Jadi kalau hendak singgah kedai kamu perlu naik ke kaki lima, kadang-kadang agak tinggi.

14. Di Dalat, ada banyak bulatan. Jadi agak mudah nak pusing atau u-turn.

15. Jalan di Mui Ne, sebenarnya jalanya tegak saja. Kalau hendak ke Red Sand Dunes, memang mudah naik motor. Kalau ke White Sand Dunes … jaraknya lebih 30km dari pekan. Saya patah balik sebab minyak tak cukup :P. Kalau anda tak ke White Sand Dunes pon, bawa motor kea rah sana memang seronok memandu turun bukit di tepi pantainya yang panjaaaaaaaaaaaaanngggggg.

16. Di Dalat, peta amat penting. Mintak dari rumah tumpangan/hotel/hostel anda menginap. Mui Ne pula, jalannya tak rumit (dari kawasan guest house cuma ada satu jalan menuju ke pekan/kampung nelayan), cuma pastikan anda ingat betul-betul lokasi rumah tumpangan anda sebab sepanjang jalan tu kelihatan sama saja.

Itu sajalah setakat ni, kalau ingat yang lain nanti saya tambah lagi. Dua gambar di bawah ni, suasana di Saigon.

Saigon's Night Rider

Saigon during rush hour

Suatu malam di Phnom Penh


Prolog: Saya menyertai program sukarelawan Our Touch di Kemboja. Saya sendirian terbang dari Singapura. Sampai di Phnom Penh saya bertemu enam orang sukarelawan Our Touch yang tiba lebih awal, inilah kali pertama saya bertemu mereka. Malam itu, sebelum bertolak ke Siem Reap, kami makan malam bersama.

Cerita:
Ketika makan malam di Phnom Penh, kami bertemu seorang pak cik warga Malaysia yang sangat peramah. Mungkin boleh saya katakan dia keterlaluan peramah sehingga sedikit menjengkelkan. Harapan saya, waktu makan itu dapatlah kami gunakan untuk berkenalan lebih lanjut tetapi sentiasa terganggu dengan keramahan pak cik tersebut.

“Ada sesiapa yang kerja di TNB?” tanyanya dari meja tempat dia duduk. Dia menyebut nama seorang VVIP TNB. “Itu anak pakcik” suaranya sedikit tinggi, menunjukkan kebanggaannya. “Kalau ada sesiapa yang kerja atau nak naik pangkat, beritahu saja pada pak cik, dia boleh bagi”

Kami berpandangan antara satu sama lain dan berbisik-bisik “Betul ke pak cik ni?”

“Pak cik!” laungku. Kedudukan aku agak terlindung dari dia. “Saya tak mahu minta kerja dengan TNB, tapi boleh tak pak cik minta supaya tarif letrik tak naik tahun depan?”

Pak cik diam tanpa respon. Tak pasti sama ada dia tidak mendengar atau pura-pura tidak mendengar.

“Saya tak mahu kerja, saya cuma nak mintak tarif elektrik jangan naik lagi. Boleh?” ujarku lebih kuat untuk memastikan dia betul-betul dengar. Kali ini aku pasti dia dengar dan dia memang dengar kali pertama kerana air mukanya berubah.

Bukannya aku berniat mahu kurang ajar dengan orang tua. Tapi aku menyampah dengan orang cakap besar, ‘menjual’ sesuatu yang bukan haknya, dipanggil budak-budak sekarang poyo. Aku tahu pak cik tu cakap kosong saja. Ada masalah keyakinan diri, mungkin.

Kedua, aku benci kronisme. Bayangkan, kami ni hanyalah orang asing yang dia jumpa di kedai makan. Berapa ramai orang asing yang dia jumpa setiap hari? Ini baru saja seorang bapa (jika benar dakwaannya) kepada seorang VVIP. Aku sedar, penyakit ini memang ramai pengidapnya di Malaysia. Memang pernah ada orang katakan kepada aku – nak hidup senang di Malaysia ni, mesti ada kabel!

Laporan perbelanjaan kembara poket nipis Miri-Brunei


My_Bn_Sg

Tarikh: 12/9/2013 hingga 16/9/2013

Airport taxi : RM 11 [RM 22 / 2 orang ]
Penginapan: RM 90 [4 malam (25 + 25 + 20 +20 )]
Sewa kereta : RM 142.50 [ ((MyVi RM130 x 4 hari) + RM50 sucharge) / 4 orang ]
Petrol : RM 29.25 [ RM 117 / 4 orang ]
Tol : RM 7 [ (RM 10 + RM 10 + BND 3) = RM28 / 4]
National Park entrance Fee : RM 20 [RM 10 x 2 parks]
Makan : RM 52.10
Dobi : RM 11

Jumlah: RM 368.25

Nota:

(1) Harga dobi sekilo RM 5. Terpaksa hantar dobi sebab basah mandi air terjun + hujan pada hari ke-2. Hari ke-3 kami check in di Highland Backpacker, rupa-rupanya ada mesin basuh dan pengering, kos cuma RM15 perload. Kalau kongsi 4 orang baru RM 3.75 seorang. Rasa macam nak nangis kan? T_T. Di kedai-kedai dobi Miri juga ada mesin pengering. RM 4 perload, jenis yang masuk syiling. Tapi kena tunggu.

(2) National Park Entrance Fee RM 10. Kami pergi dua tempat. Lambir (30km+ dari bandar Miri) dan Niah (80km+ dari bandar Miri)

(3) Harga makanan agak mahal. Nasi ayam penyet RM9 sepinggan. Nasi goreng pasar malam RM3 sebungkus (polystyrene). Nasi lemak RM2.50 sebungkus (bungkus daun pisang). Biasalahkan, ada kedai murah, ada kedai mahal. Otak-otak RM1.40 sekeping. Walaupon kami masuk kedai biasa-biasa terkena juga yang mahal :P. Pisang goreng sangat murah, RM1 untuk 3 biji pisang.. diulangi, 3 biji pisang bukan 3 hiris dari sebiji pisang. Di medan selera Taman Seroja, semangkuk tom yam berharha RM7, boleh makan 3 orang (sebab tak tahu tu yang jadi membazir T_T).

(4) Kereta sewa guna ‘get full tank return full tank policy’. Ada banyak kaunter di airport, tanya setiap satu dan bandingkan harga (lebih kurang je.. kalau nak tawar bisik-bisik sikit :P). Hampir semua jalan adalah jalan sehala, jadi kalau terlepas simpang, memang jenuh la nak u-turn. Kadangkala lebih mudah jalan kaki dari berkereta.

(5) Tol Asean Brigde RM10 sehala. Bapok mahal!

(6) Tol di Brunei sebenarnya BND3 sehala, tetapi masa pergi kami tak bayar sebab kami belum tukar duit. Mujurlah pak cik tol gate sangat baik hati bagi kami lepas, kalau tak terpaksalah patah balik ke Miri. Jadi sila tukar duit siap-siap di Miri. Money changer cuma ada di shopping complex saja ya.

(7) Banyak hotel murah di Miri sebenarnya tak ambil tempahan (jenis hotel ah seng). Kalau ada kosong boleh check-in, mereka tunggu orang keluar (lepas jam 12) baru mereka boleh beri bilik kepada tetamu baru. Beberapa backpacker lodge boleh di tempah melalui internet. Kos semalam dalam lingkungan RM20-RM35 seorang.

Miri_Sept2013 Brunei_Sept2013

Menanti Sang Ratu mentari dan mencari Bromo yang misteri


Bumi masih gelap namun fajar sudah muncul di ufuk timur. Jelas pancarannya kerana aku kini berada di tanah tinggi. Aku memaksa kaki terus melangkah. Melawan graviti, membawa badanku yang berlebihan berat. Adoi… waktu ini menyumpah-nyumpah diri sendiri kerana rajin makan tapi malas bersenam. Tetapi bukan kaki ku saja yang tersiksa. Hidungku juga berprotes, enggan menyedut nafas. Lalu aku tercungap-cungap kelelahan. Jantung bekerja lebih laju dari biasa. Sungguh , ini semua di luar jangkaan. Suasana subuh di pergunungan sepatutnya sejuk, nyaman, menyegarkan dan aman tetapi suasana di sini kacau-bilau. Waktu ini, beratus-ratus orang sedang berpusu-pusu memanjat puncak Penajakan Satu untuk melihat panorama Bromo ketika matahari terbit. Berbaloikah seluruh perjalanan ini?

……………………………………………..

Aku cuma dapat tidur tiga jam sahaja. Setelah lebih empat jam perjalanan dari Surabaya  kami sampai di rumah tumpangan di Desa Cemoro Lawang menjelang tengah malam. Jam tiga pagi, pintu bilik diketuk orang. Tilam hangat seakan magnet yang membuatkan tubuhku berat untuk bangkit.  Bilik tanpa penghawa dingin elektrik tetapi sejuknya bukan main. Bila kami keluar ke halaman. Berpuluh-puluh jib sedang memuatkan penumpang.

“Bunyikan hon” arahku kepada Rudi, pemandu jip kami.

Dia membatu, pura-pura tidak mendengar padahal dia enggan mengikut arahanku. Kami berenam telah memenuhi jip tetapi tak dapat bergerak kerana laluan terhalang oleh jip lain. Nampaknya tiada pilihan kecuali bersabar. Akhirnya jip kami pon bergerak perlahan-lahan. Kami ketawa gembira dan teruja. Rudi sangat peramah dan tak berhenti bercakap. Tak lama kemudian, keadaan jalan menjadi sukar. Teroleng-oleng ke kiri dan ke kanan seperti orang mabuk.

“Tempat ini benar-benar tumpuan pelancong. Kenapa tak di bina saja jalan tar hingga ke puncak seperti di Tangkuban Perahu?” soalan tiba-tiba termuntah dari mulutku.

“Rasanya orang datang ke sini hendak mencari adventure. Sebab itu dibiarkan semulajadi” Zati menjawab pertanyaanku.

Tak semena-mena aku rasa tersindir. Itulah padahnya bertanya tanpa berfikir. Sudah setahun tak mengembara, aku jadi mengada-ngada. Sikit-sikit nak komplen. Zati benar, kami sebenarnya tidak berjalan di atas jalan tapi di atas dataran pasir bersimen lumpur yang berlekuk-lekuk kesan dari aliran semulajadi air. Hal ini hanya aku ketahui ketika kami pulang pada siang harinya. Lekuk yang paling besar lebarnya hampir semeter dan beberapa kaki dalam. Aku mengagak dari kesan gerakan jip, kerana hari masih gelap dan kami tak nampak apa-apa. Patutlah mesti berjip atau bermotorsikal di sini. Kalau kereta biasa tentu terbenam. Fikirku sendiri. Beberapa minit kemudian jalan mula membukit. Bunyi jip menderam-deram seperti memarahi bukit kerana terlalu curam. Mungkin juga memarahi kami kerana kuat makan. Semakin curam laluan semakin kuat bunyinya tetapi ia bergerak semakin perlahan.

“Tengok sana tu!” Yatt menunjuk ke bawah, jalan datar yang kami tempuh tadi.

Dalam gelap pekat awal pagi kelihatan berpuluh-puluh, mungkin juga mencapai ratus, objek bergerak dalam barisan berkelok-kelok seperti lipan gergasi di mana setiap kaki lipan memancarkan cahaya. Itulah lampu-lampu jip yang berarak menuju destinasi yang sama dengan kami. Melongo-longo kami kekaguman. Tak sanggka Bromo begitu popular.

“Setiap hari begini?” Tanyaku pada Rudi.

“Iya, kalau hari biasa sekitar lima puluh hingga eman puluh buah jip. Jika hari minggu atau libur boleh jadi mencecah dua ratus jib”.

Terlopong kami mendengar jawapan Rudi. Dua ratus darap enam orang setiap jip, seribu dua ratus orang. Hebat sangatkah Bromo? Jip-jip yang tiba lebih awal mendapatkan tempat parking terbaik, beratur di kiri kanan jalan berturap. Kami berenam diturunkan hanya kira-kira lima ratus meter dari puncak. Semakin lambat jip tiba, semakin jauhlah pengunjung perlu berjalan. Puluhan motorsikal bersimpang-siur menurun naik jalan berbukit itu mencari pelanggan untuk dibonceng. Suluhan cahaya dari lampu-lampu motorsikal sesekali menyilaukan mata. Jika sekadar silau mata tidak mengapa. Yang paling menyiksakan ialah bau asap motorsikal luar biasa busuknya. Asap yang tak kelihatan menguasai ruang udara yang telah sedia sesak dengan gerombolan manusia.

“Ojek! Ojek! Ojek! Ojek!” Para pemandu motorsikal mencari pelanggan.

“Ojek! Ojek! Dua puluh ribu!”

Para pemandu motorsikal bijak membaca riak muka. Mereka menyasarkan wajah-wajah yang jelas kelelahaan dan kelihatan terseksa melawan graviti disamping membawa berat badan berlebihan. Ya, orang-orang yang seperti aku. Walaupon dalam suram-suram cahaya mereka dapat mengesannya, seolah-olah mereka punya sensor ajaib. Satu demi satu motorsikal menuju ke arahku, berhenti betul-betul di depan aku. Aku terpaksa mengelak ke kiri atau ke kanan. Olah mereka membuat aku jengkel. Sudahlah penat, bau asap motor busuk, tak boleh bernafas, jalan terhalang lagi. Memang idea untuk membonceng datang berkali-kali difikiranku, tapi aku ada sedikit ego lagi yang berbaki membuat aku terus gagahkan kaki.

“Ojek! Ojek! Ojek! Ojek!” Para pemandu motorsikal tak mudah berputus asa.

Ah, Awa, tak perlu marah. Merekakan cuma berusaha mencari rezeki.  Belas kasihan  menasihati ego.

“Ojek! Ojek! Sepuluh ribu!” Semakin ke atas, harga semakin murah dah motorsikal pon semakin kurang.Lampu-lampu dari kedai dan warung mula kelihatan. Aku memujuk diri. Sedikitttt lagi Wa!

Akhirnya sampai juga kami di kawasan wisata. Jalan tak curam lagi. Perlahan-lahan aku mengatur nafas semula. Degup jantung pon mula memperlahan. Tapi suasana masih riuh dan huru-hara. Kini di serbu pula oleh penjual baju sejuk dan sarung tangan. Aku merendahkan pandangan dan berjalan laju-laju, cara paling mudah dan sopan mengelakkan mereka. Deretan warung sibuk dengan pengunjung-pengunjung yang bersarapan atau sekadar minum kopi. Penjaja jagung bakar duduk sebaris di sebelah kiri. Seleraku terbuka. Tapi oleh kerana terlalu ramai manusia yang berpusu-pusu aku tak dapat mendekati.

“Turun nanti nak beli jagung!” ujarku kepada Yatt yang berjalan di hadapanku. Tak pasti sama ada dia mendengar atau tidak.

Fajar di ufuk timur

Fajar di ufuk timur

Aku suka memerhatikan manusia jadi agak terganggu dengan suasana sekitar. Hilang sedikit tumpuan pada perjalanan. Namun, kaki terus bergerak mengikut arus manusia yang semakin ramai. Tanpa aku sedari aku kehilangan Yatt. Sedang aku terpinga-pinga, sejurus sebelum aku sampai di anak tangga pertama pelantar peninjau, aku dengar namaku dipanggil. Rupa-rupanya kesemua lima orang kawan-kawanku sudah menunggu.

“Solat! Solat!” Kak Rin menunjukan sebuah astaka kecil.

Aku dapat lihat  figura manusia rukuk dan sujud. Ramai yang sedang menunggu giliran. Tak ada sempadan lelaki dan perempuan. Ah, dalam keadaan begini, tak perlu banyak bicara. Aku mengesan sedepa tanah lapang yang agak strategik di sebeleh kanan berdekatan tebing. Ia terlindung dengan tembok batu. Sebenarnya kawasan itu kawasan larangan. Ada pagar dawai separas lutut tetapi sudah terpokah sedikit. Kawan-kawan ku sedang mengambil giliran di belakang astaka.

Aku mengajak Ayu bersolat bersamaku. Kami menyusup pagar yang terpokah. Lantas aku membentang kanvas dan kami tak bertangguh mengangkat takbir. Beg sandang tidak kulucutkan dari badan tertapi aku terbalikkan muka beg melekap ke badan. Keadaan ini sudah dijangka, kami telah siap-siap berwuduk sebelum memulakan perjalanan. Hari itu baru aku tahu, menjaga wuduk ketika berjalan mendaki bukit bukannya mudah.

Nongkrong dalam gelap

Nongkrong dalam gelap

Baru selesai solat subuh, menunggu Sang Ratu

Bertahan dalam sejuk. Baru selesai solat subuh, menunggu Sang Ratu

Selesai solat, kami bergerak mendekati tebing terus mengadap ke ufuk timur. Di belakang kami tembok batu setinggi dua meter dibina menebing pelantar peninjau. Di atasnya telah penuh dengan manusia. Seorang pemuda malahan bertenggek di atas tiang batu yang meniang palang-palang besi yang memagari pengunjung supaya tidak melepasi kawasan aman. Ya, kawasan tidak aman itu adalah di tempat kami berdiri sekarang,  sangat berdekatan tebing. Ramai juga yang turut menyusup masuk ke situ termasuklah sepasang pelancong Eropah. Si lelaki telah siap-siap mendirikan tripod kamera. Kami pon tak mahu kalah. Masing-masing mengeluarkan kamera kompak. Lebih sadis, aku hanya mampu berkamera talifon.

Bulan kesunyian

Bulan kesunyian

Bulan masih bulat. Jauh menyepi dalam kegelapan tak dipedulikan orang. Urat-urat jingga mula muncul di ufuk timur. Serakan warna biru pekat muncul di atas jaluran jingga yang semakin menebal. Warna biru pekat mencair bila terserak lebih luas, memakan langit hitam. Seperti inci yang dititis di permukaan air. Bayang-bayang awan nipis seperti carikan gula kapas mula kelihatan. Perlahan-lahan langit berubah warna. Dari hitam gelap kepada kelam kelabu akhirnya menjadi luas dan membiru. Biru lembut seperti kasih sayang ibu.  Sayangnya Gunung Bromo dan Semeru berada di sebelah tenggara. Kami tidak dapat ke kawasan tersebut kerana terlalu ramai manusia. Sebelum ini aku bayangkan matahari akan muncul di celah-celah Bromo dan Semeru, sangkaanku meleset sama sekali.

Tak tahu nak tulis apa. Kau rasakan sendiri :)

Tak tahu nak tulis apa. Kau rasakan sendiri 🙂

Biru langit semakin mencair sedangkan sinar jingga semakin memekat dan berkilat. Cahaya jingga bergerak lurus menyentuh awan putih, menembus di lubang-lubang awan. Suasana semakin meriah dengan sorak-sorai anak-anak muda sewaktu Sang Ratu mula menampakkan diri. Dengan perlahan-lahan Sang Ratu muncul. Silaunya mula memanah mata. Dan tatkala Sang Ratu Mentari menampakkan keseluruhan dirinya, anak-anak muda bersorak dan bertepuk tangan. Bumi pun cerah hingga ke tanah. Alangkah indahnya jika aku berada di tempat yang terasing dan menyaksikan keindahan ini dalam ketenangan dan jauh dari hiruk pikuk manusia.

Anggunnya Sang Ratu :)

Anggunnya Sang Ratu 🙂

Para primadona

Para primadona

 

Gazebo tempat solat

Gazebo tempat solat

 

Para pengunjung yang tadinya tertumpu kepada Sang Mentari mula bertebaran. Aku, Yatt dan Ayu naik ke atas pelantar peninjau. Tak sedar kami terpisah dengan Kak Rin, Zati dan Razat. Kami terus bergerak ke bahagian paling tenggara. Dari situlah dapat disaksikan pemandangan Gunung Batok, Gunung Bromo dan Gunung Semeru yang terkenal. Sayangnya suasana terlalu meriah kerana pengunjung terlalu ramai. Bermacam-macam ragam, rupa, saiz, umur, warna dan bahasa. Satu hal yang menyenangkan, baik orang Amerika, Eropah, Afrika atau Asia mempunyai bahasa kegembiraan yang sama. Ketawa dan senyuman berpindah dari wajah ke wajah, menular seperti wabak. Dari wabak itu turut menular bahagia, cinta dan kasih di antara rakan dan keluarga yang sedang membina kenangan manis bersama. Sedangkan orang lain yang memerhatikan mereka tak semena-mena turut merasa bahagia. Begitulah ajaibnya hal yang di beri nama “perasaan”. Tuhan menjadikan ia ghaib, tetapi dapat di rasai oleh hati manusia. Ia mampu membuat manusia berubah sikap malahan manusia boleh jatuh sakit atau pulih sihat. Sesungguhnya, manusia yang suka mempersoal dimana Tuhan? Di mana Tuhan? Mereka tidak mempercayai kewujudan Tuhan hanya kerana mereka tidak mampu melihatnya. Mereka berada dalam kebodohan.

Indahnya bagaimana fenomena alam yang biasa saja dapat menyenangkan hati manusia. Karya Tuhan penuh seni. Foto, lukisan malahan penceritaan dalam tulisan ini tidak dapat menandingi pengalaman melihat dengan mata sendiri dan merasai sendiri segarnya udara dingin di sini. Selesai mengambil gambar kami pon segera turun. Aku yang melankolik, memang tak betah berlama-lama  dalam suasana pesta seperti itu. Menurutku, menonton konsert alam, bukan seperti menonton konsert musikal. Jika konsert musikal, lebih ramai penonton lebih mengujakan. Tapi konsert alam sebaliknya lebih aman menjadikannya lebih indah. Aku agak kecewa kerana tidak dapat menyaksikan pemandangan Bromo yang sangat terkenal. Iaitu ketika kabus masih tebal melingkari ketiga-tiga gunung. Di dalam gambar-gambar yang banyak aku lihat dari internet, Bromo seolah-olah terapung-apung, kelihatan misteri namun mengagumkan. Walaupon begitu, tidak aku nafikan keanggunan gunung tiga sekawan ini. Gunung Bromo di apit oleh Gunung Semeru dan Gunung Batok. Gunung Semeru paling jauh, tinggi dan gagah. Bentuknya hampir sempurna seperti kon yang jatuh dari langit dan terpasak di bumi. Kelihatan gagah tak terkalahkan. Gunung Batok yang paling kecil dan palign hampir juga berbentuk kon tetapi berketak-ketak seperti payung kertas separuh terbuka. Dari jauh ia kelihatan hijau berlumut. Aku yakin yang hijau itu adalah pokok-pokok renek, masakan warna lumut boleh kelihatan sebegitu jauh. Gunung Bromo meletus kali terakhir pada tahun 2010, mungkin kerana itu ia kelihatan kelabu, kusam, berdebu, tandus tanpa tumbuhan. Badannya dipenuhi lurah dan bucu-bucu tajam tak sekata, seperti kertas renyuk. Puncaknya terpokah, itulah kawah Bromo yang terkenal, destinasi kami selepas ini.

Batok dalam bahasa jawa bermaksud tempurung.

Semeru.Bromo. Batok. Batok dalam bahasa jawa bermaksud tempurung.

Penjejak mentari Bromo

Penjejak mentari Bromo

Orang tempatan mencari rezeki

Orang tempatan mencari rezeki

Kak Ngah dan Yatt di pintu masuk Penajakan satu.

Kak Ngah dan Yatt di gerbang masuk Penajakan satu.

Penjual jagung

Penjual jagung

Macam-macam cenderehati ada. T-shirt, ket chain, fridge magnet

Macam-macam cenderehati ada. T-shirt, key chain, fridge magnet

Jip menunggu penumpang. Ingatkan nama pemandu, warna dan no plat jip anda. Jangan keliru!

Jip menunggu penumpang. Ingatkan nama pemandu, warna dan no plat jip anda. Jangan keliru!

Andai bulan bisa ngomong

Andai bulan bisa ngomong

Sila rate, like, komen, share. Jagan lupa Like Fb Page Pengembara berpoket nipis  ^_^

Rindu Eropah Tawan Damascus – Buku


Tajuk: Rindu Eropah Tawan Damascus
Pengarang : Abdul Munir Md. Ramli
Penerbit: Karangkraf , 2011

Sangking menariknya cerita kembara Munir Ramli, aku menghabiskan buku ini dengan sekali baca. Hal yang membuatnya lebih menarik adalah kembara ini bermula setahun sebelum aku lahir dan di dalamnya ada disebutkan tempat-tempat yang aku sangat kenali. Dari Jalan Kebun Teh Johor Bahru hinggalah Orchard Road, Singapura. Aku penasaran bagaimana rupanya bandar Johor Bahru dan Singapura ketika itu.

Seperti ramai pengembara muda di Malaysia, Eropah adalah antara impian terbesar mereka. Lebih-lebih lagi pada tahun-tahun 70-an dan 80-an gaya hidup hippies sangat popular. Hippies yang datang dari Amerika syarikat dan Eropah mempopularkan gaya hidup kembara dan jalanan. Dari pengamatanku di forum-forum pengembara di internet, aku dapati hal ini masih sangat significant walau hingga zaman ini. Tanah Eropah yang jauh dan asing, yang panjang sejarahnya, yang misteri budayanya, yang sejuk iklimnya, yang biru mata penduduknya, dengan segala kemodenan dan kebaratannya adalah “ultimate dream” bagi ramai pengembara di Malaysia.

Dengan berbekalkan wang saku lima ratus ringgit (aku kira agak lumayan jumlah itu pada tahun 1978) dan buku South East Asia on Footsteps, Munir bertolak dari kampungnya di Sitiawan Perak menuju Thailand. Rancangan asalnya Malaysia -> Thailand -> Myanmar -> Bangladesh terbantut kerana konflik politik Myanmar ketika itu yang masih di bawah kekuasaan komunis. Lalu Munir menjalankan pelab B. Melalui Johor -> Singapura -> India. Dia bekerja beberapa ketika di Johor dan Singapura. Setelah tabungannya di rasakan cukup, dia berlayar menuju India dengan kapal laut bernama Chidambaram.

Aku bertanya kepada rakan sekerja ku warga India yang bertugas di ibu pejabat kami di Singapura tentang kapal Chidambaram. Dia sendiri pon tidak pernah tahu yang India dan Singapura pernah di hubungkan dengan kapal laut. Chidambaran, menurutnya adalah nama biasa di kampungnya. Ia salah satu nama tuhan dari beratus tuhan agama Hindu. Memang lazim orang Hindu menamakan anak mereka dengan nama tuhan-tuhan mereka.

Selalu kita dengar “Kita hanya merancang, Allah yang menentukan”. Itulah kata-kata yang cocok kepada kisah pengembaraan penulis. Di atas kapal Chidambaram dia bertemu beberapa orang yang mengubah haluannya dan boleh di kata mengubah keseluruhan hidupnya. Pada mulanya Munir mengikut arus kerana keadaan yang mendesak, namun akhirnya dia
“Sekiranya Allah tidak beri apa yang kita minta, Allah akan gantikan dengan yang lebih baik”. Walaupun impian penulis untuk mengembara hingga ke Eropah terhenti di Damascus, itu bukan hal yang buruk. Akhirnya penulis mendapat nikmat yang lebih indah dari menjejak Eropah. Tanah manakah yang lebih berkah yang lebih bahagia bila kita berada di sana selain tanah suci Mekah?

Walaupon Damascus telah di tawan, penulis tetap mahu meneruskan perjalanan ke Eropah. Antara benua Eropah dan Timur Tengah. Antara Bahasa Inggeris dan Bahasa Arab. Antara mata bitu dan mata hazel. Antara burger dan kebab. Antara pepsi dan teh. Antara skirt dan purdah. Antara Trem dan Unta. Antara salji dan padang pasir. Antara dunia orang putih dan dunia orang arab, bezanya ibarat malam dan siang. Begitulah semuanya

Kalau hendak digunakan buku ini sebagai panduan kembara mungkin tidak berapa sesuai. Tetapi buku ini mampu memberi inspirasi kepada para pengembara dan bukan pengembara.